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K ö n y v n a p lö

Kalandok és azonosulások
„Á l m o d o m , t e h At  v a ­

g y o k ” — a híres descartes-i té­
telnek ez a  parafrázisa lehetne az 
egyik m ottója f  Balázs Bala most 
m egjelent i^ajnolanaj^ a m e ly e t a 
Magvető KiatTÖ adott ki Fábri 
A nna  példás gondozásában és 
jegyzeteivel. A Napló nem csak és 
nem  is elsősorban a  korra, az 
1903 és 1922 közötti időszakra vo­
natkozó ism ereteinket bővíti, is­
m ert és kevésbé .ismert személyek 
sokaságát .m utatja be. Egy, a  ko­
rabeli polgári világban magát 
gyökértelennek érző, sem ide, sem 
oda nem tartozó („zsidó vagyok, 
de idegen tőlem a .zsidó’ iroda­
lom ”, „az Ady—Móricz—Babits 
ku ltú ra  kész. a maga nem ében tö­
kéletes, keményen álló, hozzáfér­
hetetlen lesz, és mégis tőlem épp­
oly távol álló, m int a m ásik”) 
művészértelm iségi megújuló h a r­
ca önmaga m egtalálásáért, s a 
valahova tartozásért. S eközben 
kirajzolódik az atmoszféra, amely 
azóta világhírűvé le tt életm ű­
vek (Lukácsé, Bartóké, Kodályé) 
táp ta la ja  volt, a  maga vissza­
húzó, konvencionálisán polgári 
létm ódja ellenére is, vagy talán 
éppen am iatt. A polgári világ el­
leni lázadás különféle form ákat 
öltött. Balázs reakciója valószí­
nűleg a kaland  fogalomban sű rít­
hető. „A kaland az olyan élet- 
szcéna, am elyben egész szabadon 
egészen én lehetek” — írja, s ka­
land szám ára a háború, kalandot 
— művekben feldolgozható k a ­
landot — jelentenek a nők. de 
kaland az oly megaragadó őszin­
teséggel megírt és megélt Anna- 
szerelem is. Nincs talán  XX. szá­
zadi irodalm unkban még egy élet­
mű, am ely ennyire közvetlenül a 
személyes lét' eseményeiből nőtt 
volna ki (ez magvarázza egyúttal 
az t i.s. hogy Balázs legtöbb műve 
valam ilyen végső m egoldatlan­
ságban szenved, form aelve élet és 
mű közvetlen felcserélhetőséseb 
Ennek a művészetként megélt 
életnek (vagy. ha tetszik, életként 
megélt művészetnek) megragadó 
dokum entum a Balázs Béla Nap- 
lóia.

Nem is kell túl nagv fantázia 
ahhoz, hogy kalandnak, a  ..szá­
zad egyik nagy kalandiának” te ­
kintsük a korszak értelm iségi lá ­
zadóinak szemszögéből a m arxiz­
must. a  forradalm i munkásm oz­
galm at is. Lukács György Curri­
culum vitae címen összegyűjtött' 
önéletrajzi jellegű írásait szintén 
a  Magvető jelentette Yneg. A m b ­
rus János válogatásában, jegyze­
teivel és utószavával. A kötetben 
közölt tanulmányok, egyes kora­
beli könyvek elő- és utószavai, 
valam int a  cikkek hűen tükrözik 
Lukács politikai pályafutásának 
kacskaringóit: taktikai engedm é­
nyül szolgáló önkritikák sora, a 
nézetek változásáról szabadabb 
form ában árulkodó elméleti be­
vezetések, m ajd az összegző igé­

nyű utolsó interjúk , önéletrajzi 
vázlatok — mindez egy korán t­
sem viszontagságok nélküli — ám 
tűzzel-vassal keresztülvitt — azo­
nosulási igényről tanúskodik.

CSAK SAJNÁLNI TUDJUK,
hogy a  kötetbe nem  kerü lt bele 
az a  Vezér Erzsébet és Eörsi Is t­
ván  közreműködésével készült 
utolsó nagy interjú , am elyben Lu­
kács m inden addiginál részlete­
sebben számol be pályája fordu­
lóiról. Enélkül — még a részle­
tes jegyzeteket beszámítva is — 
sokkal nehezebben követhető a 
kötetben kiem elt helyen szerep­
lő Megélt gondolkodás című váz­
la t.

Még m indig a  szellemi „kalan­
dok” soránál m aradva, joggal 
szám ított és szám ít ennek száza­
dunkban a pszichoanalízis. Töb- 
bé-kevésbé az is tudott, hogy eb­
ből a „kalandból” a  m agyar szel­
lemi élet is jócskán kivette részét. 
A két világháború között Freud 
legjelentősebb írásai megjelentek 
m agyarul, s a hazai analitikusok 
m unkáit többek között olyan ran ­
gos folyóiratok közölték, m int a 
Nyugat vagy a Korunk. A több 
évtizedes haíllgatást és elhallgat­
ta tást most a M agyar Hírmondó­
sorozatban Ferenczi Sándor vá­
logatott tanulm ányainak (Lelki 
problém ák a pszichoanalízis tü k ­
rében) megjelenése tö rte  meg. 
Ferenczi Freud m unkatársa, e l­
méletének egyik továbbfejlesztő­
je, egyúttal a  korabeli m agyar 
kulturális színtérnek is aktív  sze­
replője (Ad.yval kapcsolatos é r ­
dekes feljegyzései sajnálatos mó­
don nem kaptak  helyet a  jelen 
gyűjteményben). írásaiból Linczé- 
nyi Adorján  válogatott, ő írta  a 
bevezető tanulm ányt is. Szerepel­
nek a válogatásban Ferenczi je ­
lentős tanulm ányai a pszichoana­
lízis jogi és társadalm i jelentősé­
géről, a háborús neurózisokról, 
valam int a pszichoanalízis és k r i­
m inalitás kapcsolatáról. Helyet 
kaDott a felnőttek „gyerm ekana- 
lizisét” taglaló értekezése, am ely 
az analitikus módszer továbbfej­
lesztésének egyik dokum entum a. 
A Függelék Ferenczi hagyatékban 
m aradt írásaiból közöl néhányat. 
Az összeállítás értékét, sajnos, 
szám talan szerkesztési pongyo­
laság rontja. Szinte sehol sincse­
nek feltüntetve a tanulm ányok 
forrásai, az eredeti lelőhelyek, no­
ha éppen ezek dokum entálhatnák, 
hogy Ferenczi m ilyen szerves 
kapcsolatban állt a korabeli 
progresszív kulturális törekvé­
sekkel. Az előszóban következe­
tesen rosszul szerepelnek a nevek 
és címek, bosszantó és gondosabb 
szerkesztői m unkával könnyen  
megelőzhető stiláris hibák fordul­
nak  elő. Egy ilyen, az újrafelfede­
zés igényével fellépő kiadvány 
mindenképpen alaposabb előké­
születeket érdem elt volna (Mag­
vető).

Arcok fényben és eltűnőben

ÖRVENDETES, hogy egyre több 
átfogó igényű értékelés lát nap­
világot m agyarul Freud és köve­
tőinek életm űvéről. V. M. Le?bini 
Pszichoanalízis és neofreudiz- 
mus című m onográfiája a  Kos­
suth Kiadó gondozásában jelent 
meg. Az oroszul 1977-ben közre­
adott kötet a rra  vállalkozik, hogy 
filozófiailag  értelmezze Freud 
pszichoanalízisét, illetve egyes 
kortársainak ugyancsak az ő ta ­
naiból kiinduló, de azokat lénye­
ges pontokon módosító elgondolá­
sait. Lejbin könyve arró l tanús­
kodik. hogy — m int az előszót író 
és a  rendkívül alapos irodalom- 
jegvzéket összeállító Erős Ferenc 
m egállapítja — „a szovjet tudo­
mányos életben is kom oly törek­
vések születnek a pszichoanalí­
zis értékeinek alapos és objektív  
feldolgozására".

Az eddig ism ertetett művekben 
én és társadalom kapcsolatának, 
az azonosulásnak vagy elidegene­
désnek különféle  — ha mégoly 
vázlatosan körü lírt — konkrét 
eseteivel foglalkoztunk. Pataki 
Ferenc A z én és a társadalmi azo­
nosságtudat című szociálpszicho­
lógiai tanulm ányában (Kossuth  
Kiadó) elm életileg kísérli meg 
rendszerezni idevágó tudom á­
nyos ism ereteinket. A szerző ak 
á lta la  „m űhelym unkának” neve­
zett könyvben a z t  a  kérdést fe­
szegeti, hogy „milyen a tá rsadal­
mi szerkezet és a társadalm i fo­
lyamatok, illetve az egyén tá rsa­
dalm i viselkedése közötti pszi­
chikus közvetítés  rendje”. Ho­
gyan épül be — „élmények és ta ­
pasztalatok, azonosulási folyam a­
tok révén” — a „társadalmiság” 
az egyénbe, milyen módon válik 
az azonosságtudat tám pontjává. 
Mindehhez elkerülhetetlennek lá t­
szo tt az én-pszichológia történeti 
változatainak és az azonosság 
(identitás) elméletek típusainak 
áttékintése. Nincs itt terünk rész­
letekbe menően ism ertetni az 
imponáló szakirodalm i tájéko­
zottságon alapuló következtetése­
ket.

INKÁBB A TÉMA — Pataki á l­
tal is hangsúlyozott— aktualitásá­
ra hívnánk fel a figyelm et: korun­
k a t az „identitásvesztők” és az 
„identitáskeresők” időszakának is 
tekin thetjük . A z egyén, különféle 
történelm i tényezők hatására el­
bizonytalanodni látszik azokat a 
tám pontokat illetően, amelyekhez 
viszonyítva m agát, szilárd társa­
dalmi azonosságra tehetne szert. 
U gyanakkor tanúi vagyunk új, 
tömeges m éretű nemzeti, etnikai 
és helyi mozgalm ak létrejöttének, 
amelyek m ind-m ind e hiányzó 
azonosságtudatot vannak hivatva 
m egterem teni. S e kettős jelenség 
tudományos igényű feldolgozása 
nem csak elm életileg fontos, h a ­
nem  a társadalm i gyakorlat szem­
pontjából is életbevágó feladat.

Bcrcnyi Gábor

Az élet bevallása
Nem üres szőjátékkénl»válasz- 

tottam  ezt a címet, neirw tsoóri 
Sándor esszékötetének ’nalvány 
visszhangjaként. ^ t é l i n  b e v a l l o t t  
élet egy író pályája, egy eddig 
leélt élet és egy nemzedék szám ­
vetése, önjellemzése és helykere­
sése. Azoké, akik utolsóként él­
tük  á t a nagy történelm i sorsfor­
dulót: akik rné^ láttuk a háború 
előtti valóságot, követtük az új 
rendszer válságait, de valódi k i­
bontakozásunk a konszolidáció 
éveiben következhetett volna el.

És ez a feltételes mód az, ami 
megnehezítette, hogy kortárs k ri­
tikusaként közeledjem Csoóri é le t­
művéhez. Legjobb költőink között 
ta rth a tju k  m ór rőgóta számon, 
volt olyan nap, hogy, egyszerre 
érkezett a világ két tó ja felől is 
idegen nyelvekre fordított versei­
nek gyűjteménye. Szám talan ver­
se a m aradandóság értékeit su­
gallja, mégis pályája egésze v ára­
kozásra késztetett: nem egy m ü­
vében a m estert tiszteltem, de a

pálya egésze még mindig csak 
esélyként ígérte a kiteljesedést. 
Az arányosan, fokozatosan épülő 
pálya állandó nyitottságával m in­
dig a  torzó lehetőségét is jelezte. 
Eddig m inden külső .teljesség­
igény (műfajok, tém ák változatos­
sága, célbataláló korszerűsége) 
valam ilyen belső szétszórtságról 
is tanúskodott. Pedig pályájának 
elemzői a  motívumok következe­
tes zártságát, egym ásra utaló kon­
centráltságát m utathatták  fel.

Ezt a kötet végre megadja e 
pálya látszólagos disszonanciájá­
nak kulcsát. „Juhász, Nagy 
László, Szécsi nagy form átum ú 
versekben nyújtózkodott ki iga­
zán. Nagyban és mítosziakban. 
Nekünk ú jra  a személyes hangú 
versekhez kellett visszatérnünk. 
A nagy lelki vállalkozások elm úl­
ta  után az em ber egyre Inkább 
a rra  ébredt rá, hogy elszaparod- 
tak a kis lelki vállalkozások.” 
M ásutt: Nagy László „a leverhe-

tetlenséget választotta, én viszont 
nem féltem esendőségeim megval- 
lásótól soha. Ö mítoszian — 
m ondhatnám  a tűzlopó Prom é­
theusz öntudatával — élt, én ku ­
szábban, bizonytalanabbul, de 
szétnyitott inggel.” Az Űjhold és 
a „fényes szellők” más-m ás mó­
don, de egyként m itikus tö rténel­
mi p illanata után következett a 
mi „köztes” életünk, a ma negy­
venöt és ötvenöt évesek önmaguk 
történelm i helyzetét eddig soha ki 
nem mondó nemzedéke. A példák­
ra figyeltünk, majd belecsöppen­
tünk egy egészen m ásfajta jelen­
be. ledeje végre a sa já t jellegze­
tességünket is kimondani, sa ját 
történelm i szerepünket is felm ér­
ni. Csoóri mostani elmélkedései 
során sa já t életének eddig h á t­
térben ta rto tt jellemzőit veszi 
számba. Személyes azonosság-tu­
datát teljesíti ki ezzel, és egyben 
egy nemzedék eszmélését is elin­
díthatja. (Magvető)

Kabdcbó Lóránt

A magyar irodalom történet-írás 
napjainkban ism erteti meg az ol­
vasókkal az 19-15-től máig terjedő 
korszak m agyar irodalm áról k i­
alak íto tt összegező véleményét. 
,Az írói alkotó m unka szem pontjá­
ból nem  közömbös az irodalmi 
közélet milyensége, jellege, mely 
k ih a t a megszülető m űre is.
I) Molnár Géza azok közé ta rto ­
zik, akik 1945 u tán  kapcsolódtak 
be a magyar szellemi életbe. írói 
ambíciói a  felszabadulás előttről 
valók, de alkotó energiáit még 
hosszabb ideig más feladatok kö­
tötték le. Elkötelezett kom m unis­
taként teljes erejével a dem okra­
tikus, m ajd szocialista áta lak ítá­
sért vívott küzdelemben vett részt. 
A kom m unista sajtó  m unkásaként 
az ország különböző városaiban 
végzett újságíró és szerkesztő 
m unkát, majd a M agyar írók  
Szövetsége titk á ra  lett. E hely­
zetéből eredően a  magyar irodal­
mi életet kettős szemüvegen lá t­
ha tta : m int alkotó em ber az írói 
érvényesülésért, a megírt művek 
m egjelentetéséért folytatott küz­
delem részese volt, az írószövet­
ségi funkcionáriusának helyzeté­
ből pedig áttekintést nyert az 
egész irodalmi életről és szemé­
lyes kapcsolatba kerü lt az élő 
m agyar irodalom  szinte minden 
alkotójával. Róluk szól most 
megjelent és címben jelzett visz- 
szaemlékezés-kötete.

Örkény István. Darvas József, 
Váci Mihály, Rideg Sándor, Sar-

kadi Imre, Sim on István, Hidas 
Antal, Rem ényi Béla — örökre 
eltávozott kortársak em beri és 
alkotói egyéniségének megisme­
rését sok szubjektív élmény és 
tapasztalat felelevenítésével segíti 
M olnár Géza. Az élők közül 
Földeák János, Illés Endre, Do- 
bozy Imre, Tamás Aladár, Ber­
kest András, Gergely Mihály, Gáli 
István, Tamási Lajos, Gerő János 
életútjával, m űveik esztétikai és 
kritikusi fogadtatásának problé­
m áival foglalkozik egy-egy feje­
zetben, illetve egyesekről vissza- 
visszatérően elm ondja gondola­
tait.

Az emlékező írások nagy é rté ­
ke az elviség és a kényes kérdé­
seket sem  megkerülő őszinteség. 
Az elvi következetesség nem 
mond ellent annak, hogy M olnár 
Gézának vannak elfogultságai is. 
M unkás-sorsból indult, s ebből 
ered az elődeiből kortársaivá lett 
„m unkásírók” sérelm einek felem­
legetése, valam int — az általa is­
tenverte nem zedéknek nevezett — 
kor és eszm etársai írói érvénye­
sülését gátló irodalom politikai és 
kritikai előítéletek ostorozása. A 
kötet egy negyedét kitevő önélet- 
vallom ás konkrét adalék, bizonyí­
tása annak, hogy 1945. és 1980. 
között milyen küzdelmek és m eg­
próbáltatások között tudott érvé­
nyesülni a munkásosztály fiaként 
jelentkező tehetség az írói p á ­
lyán. (Szépirodalmi)

M. Pásztor József

L e m e z t é k a UtL'HS htr
A Kékszakállú új felvétele

Im m áron a harm adik m agyar 
K ékszakállú-lem ezfelvétel! A 
többször is m egjelentetett Szé­
kely—Palánkay lemez, a „klasz- 
szikus” rögzítés, m ajd az összki­
adás Kasza—Melts felvétele u tán  
most két világsztár, a mai opera­
játszás két óriása: Jelena Úbraz- 
cóva és Jevgenyij Nyeszterenko  
Bartók operájának szólistái.
M indhárom felvételt a «Kéksza­
kállú ta lán  világviszonylatban is 
legjelesebb dirigense, Ferencsik 
János vezényli. És esetleg idekí­
vánkozik az is, hogy a felvétel­
technika hogyan módosult: az el­
ső még monó volt, a második szte­
reó, a mostani pedig digitális.

Ez utóbbi tény önm agában is biz­
tosítja a hangminőséget. De m ond­
juk meg m ind járt azt is, hogy a 
legjobb digitális módszer sem le tt 
volna megfelelő Beck László és 
Csintalan László remek rendezői- 
hangm érnöki m unkája nélkül. Tel­
jesen kiegyenlített, pontosan m ik- 
rofonozott és kevert hangzást k a ­
punk — talán csak a túlságosan 
előtérbe kerü lt ütők zavarnak 
kissé.

Természetesen Ferencsik a le l­
ke, a m otorja a remekmű legújabb 
rögzítésének. Művészete csúcs­
pontjára jutva, ki tudja, hány 
száz előadás elvezénylése u tán  
szinte törvényerejű m odellként áll 
előttünk ez a tolmácsolás. Mi a 
legnagyobb értéke? Az, hogy egy­
arán t elénk tá rja  a mű m odernsé­

gét és utórom antikáját. Az, hogy 
szóban fogant, azaz m inden szint, 
kifejező hangsúlyt, tem pót a m on­
danivaló, a gondolati tartalom  in­
dokol. Az, hogy mégis zenecentri­
kus, azaz a szólam rajzot tökélete­
sen átv ilágítja, nincs „töltelék”- 
hangzás, m inden hang m egkapja 
a m aga zenei értelm ét mind a kis, 
m ind a komplex nagyform án be­
lül. Egyszóval: tökéletes.

A két moszkvai énekművész 
magyarul énekel. Csodálatos; aho­
gyan a szám ukra idegen és való­
színűleg egyes szavaiban meg . 
sem é r te tt szöveget tudják é r ­
zelmekkel telten, a legm agasabb 
fokú intenzitással és expresszivi­
tással m egszólaltatni! Term észe­
tes, hogy m indkettejük m agyar 
dikciója hibás (alaposabb és gon­
dosabb előkészítés magyar ko rre­
petitorral nyilván segített volna 
ezen) — de m it szám ít mindez a 
kifejezés erejével szemben! Ahogy 
Obrazcova elsuttogja: „Szép és
nagy a te országod”, ahogy Nyesz­
terenko diadalm as férfipátosszal 
énekli: „Lásd, ez az én birodal­
m am ” — ezek olyan csúcspontjai 
az operaénekesi művészetnek, 
am ilyeneket. . .  éppen ő kette jük­
től szoktunk meg.

Ez a fe lvé te l megérdemli b á r­
melyik G rand Prix-t. S még ennél 
is többet: a zenei nagyvilág elis­
merését.

V árnai I’ctcr

Kerlész László reiza

□  J K Ö N Y V E K  -  H A N G L E M E Z E K

Szabadi Vera
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